而那位外籍教师却仍然站在原地不动。他指了指自己的脚，摆了摆手，又朝周围正在埋头学习的同学看了看。我老师还没明白过来，只见外籍教师突然蹲下身去，迅速地把自己脚上穿着的皮鞋脱掉了!然后他把皮鞋拎在手里，脸上浮现出心安理得的神情，光着脚继续往里走。原来，他是担心自己皮鞋走在木地板上发出的声音干扰了同学们的学习!
那位外籍教师赤脚行走在图书馆阅览室里的小细节打动了我。从这个似乎有几分“狼狈”、不那么有“尊严”的举动中，我看到的不仅仅是一种面对历史人文遗留物的可爱的谦卑，更是一种发自内心的对他人的尊重。
也经常走进安静的教室或图书馆，参观或采访，心底里也因为干扰他人而产生过一丝不安，但是我从来没有像那位外籍教师一样，脱掉那双发出恼人噪音的鞋子。我们还是没有真正学会尊重别人。我曾在国外感受过人与人之间的那种尊重。早晨起来，在过道或餐厅里，许多陌生人之间会互问一声最简单的GOOdmoming，并且给出微笑；在各种各样的场合，哪怕为了碰到一下衣角或避让的一个侧身，一定能听到不绝于耳的Sorry和Thanks之声。人与人之间既保持着必要的距离，又体现着相当的尊重。可是我们呢?我们这个曾经的礼仪之邦到底怎么啦?似乎都已经太习惯于侵犯和被侵犯了。打错电话不知道歉，挤成一团反成乐趣，似乎人情深厚其实冷漠彻骨。有天我在某景点给人拍照留念，忽然感觉腰间被一硬物乱捅，一看原来是一雨伞尖头，有位中年妇女也想拍照，她想把我“捅”到一边去。她用这根蛮横无礼的伞柄告诉我，我们生活在一个多么缺乏尊重的环境里。我相信，在这样的环境里，生活是没有质量可言的。
被尊重的感觉是美好的，前提是自己必须也尊重他人。有很多次，我跟随一些人去参观学校或参加活动，经常可以看到校方组织了很多同学在校门口列队欢迎，有的还敲锣打鼓，渲染气氛。且不说参观者未必能从中体验到被尊重的感觉，即便能感到受尊重的愉悦，那也是建立在对学生们不尊重的基础上的。大家都说教育要以学生为本，学生是学校的主人，那么为什么要让学生成为一个可怜的陪衬呢?何况很多学校还特意挑选了一些漂亮女生在校门口迎来送往。有一回，我与一群参观者坐在同一辆车上，当车子驶离时，那些女生列队恭送，可是车里已经有人开着“哪个女生最漂亮可以做二房三房”之类的混账玩笑了。
“尊重”两个字，说得太多而做到的太少。以前说得多的是“尊重老师、老人”，现在又流行谈“尊重学生、孩子”，可是在我看来，许多“尊重”却显得勉强甚至虚伪，成为一种负担或假象。比如最近上海某小学允许学生上课插嘴、喝水、随意换同桌等，恐怕是在以“尊重学生”的名义鼓励他们养成不尊重人的习惯。当一个人缺乏基本礼貌时，又何来尊重?尊重的前提是人作为独立完整个体之间的平等，可是具有反讽意味的是，当我们在谈论“尊重”之名时，常常是刻意要形成不平等的差序格局；尊重的意向是基于内心的诚恳，而我们却常常把尊重变成了一个姿态、一种骄纵。
什么是真正的尊重?想想那个图书馆里脱鞋的举动。什么样的人生才具有生命力?像一条河流一样，它在行进过程中遇到山石或者草丛的阻挡时，懂得迂回而过，从而锻炼了生命。
循序渐进的生命
文／马鑫良
在印度洋海岛上，有一种红嘴的鸟，它的颜色深浅决定了在异性眼里受欢迎的程度。那些一心想让自己变得更受异性欢迎的鸟，必须调整体内的胡萝卜素。研究表明，胡萝卜素是促使颜色变红的主要原因，但同时也是鸟体内免疫能力不可或缺的重要元素。在异性鸟眼里，深度红嘴的鸟是鸟中精英，因为它有足够的胡萝卜素。生物学家证明有很大一部分鸟是打肿脸充胖子。事实上，把太多的胡萝卜素集中到嘴角的颜色装饰上，会削弱体内正常的免疫能力，为了异于同类，在竞争中取胜，鸟以至于红“嘴”薄命。
关于鸟的故事让人往往想到人的生命。我们是不是会比这只鸟更聪明呢?很多时候我们忽视了生命的能量正被我们的无知和幼稚一点点地消耗，在没有能力储蓄时却过早地耗费了生命的资源，缩短了生命。
我的一个朋友几年来不知疲倦地学习，当我在医院里看到他的时候，他身体虚弱得很，他告诉我他把人生的辉煌看得太重要了，在他考研的路上过多地透支了生命，尽管学有所成，但健康却成了问题。他感慨道：其实我们的生命很长，没有必要一下子把生命的能量全部释放出来，循序渐进的生命对一般人来说是更重要的。
我们的生命如同一张储存货币的卡一样，只有我们不断地往里面存，适当地往外取，才能保证这张卡的价值。当我们无限制地透支时，这张卡不但没有了价值，反而成了负担和累赘。
一位作家曾经讲述过一个故事：一位计算机博士在美国找工作，他奔波多日却一无所获。万般无奈，他来到一家职业介绍所，没出示任何学位证件，以最低的身份作了登记。很快他被一家公司录用了，职位是程序输入员。对一位计算机博士来说，显然是大材小用了。但是他很珍惜这份工作。不久，老板发现这个小伙子的能力非一般程序输入员可比。此时，他亮出了学士证书，老板给他换了相应的职位。又过了一段时间，老板发觉这位小伙子能提出许多有独特见解的建议，其本领远比一般大学生高明。此时，他亮出了硕士证书，老板立刻提拔了他。又过去了半年，老板发觉他能解决实际工作中遇到的所有技术难题，于是决意邀他晚上去家中喝酒。一直到酒席桌上，在老板再三盘问下，他才承认自己是计算机博士，因为工作难找，就把博士学位瞒了下来。第二天一上班，他还没来得及出示博士证书，老板已宣布他就任公司副总裁。
这个作家的意思是一个人要懂得生命的迂回，在没有机遇时要善于储蓄智慧，而不可把自己看得过重。其实，这位博士仍然遵循了循序渐进的人生哲学，适当地保存生命价值是非常重要的。而那红嘴鸟，只凭一时的勇气来展示自己，一不小心就会透支了生命，把整个生命都输进去了。什么样的人生才具有生命力?像一条河流一样，它在进行过程中遇到山石或者草丛的阻拦时，懂得迂回而过，从而锻炼了生命。我们甚至可以认为，河水的流动是循序渐进的，如果我们的生命，总是能听到欢快的人生之曲。一块成长中的石头，要么被敲打成为碎片，要么被雕凿成为璞玉。不敲打的石头都是废弃的顽石。在人生不断的敲打中，我们会成为石头的哪一部分呢?
碎片，或者璞玉
文／陈全忠
人其实比物高明不了多少，都有浅尝则歇、稍歇则停、稍停则朽的惰性，都需要不停地敲打，来激励新的勇气。
细细想来，自己二十多年来的路程，就是一路被敲打着走过来的。孩提时淘气，挑食，爱睡懒觉，每天都被父母敲打着——见人要微笑问好；三餐多吃五谷杂粮；早睡早起锻炼身体……这样的敲打受益终身，以致现在身体、习性上都没有留下不良病根，待人处世还得了温和沉静的好评。少年时健忘、骄傲、好赌气，时常被师长们敲打着——要养成一个好习惯，今日事今日毕；不要做井底之蛙，多站在高处看风景……严谨的做事方式和开阔的胸襟就是这样被敲打出来的。
为了长得更强壮高大，抽枝的青苗必须接受园丁的修剪，剪去病枝天枝。人生的敲打也是如此，而且在长大成人、功成名就之后，这种善意的敲打更是弥足珍贵!散文作家周涛也曾谈到，他成名后寄出的文章每投必中。直到有一天，他也收到南方某杂志的退稿信，不免感慨。艺术的旅途从来没有止境，此刻一个批评的声音，无异于未来更强劲的掌声。没有敲打，就难有进步，只会渐渐走向沉寂。