初雪以后，又陆陆续续的下了几场，几人下来，檐角墙根俱是一片雪屑玉雕。
老皇帝从浅睡中醒来时，朔风吹雪，宫灯摇摇欲坠，天地昏暗不明，好似要吹番过去一般。
“几更天了，孤好似听到了望帝托梦？”
伺候在身边的随从往下腰，恭身答道，“陛下许是听岔了，应是风雪叨扰，寒冬腊月，雀去庭空，哪来的什么不识相的鸟儿呢？”
皇帝想了想，大概是这样吧，他想起上一次听到杜鹃啼声，还是在前朝之时，后来他进入了这所宫殿，就再也没有听过这样的鸟雀之声了。那时他尚是草莽武夫，喝过最烈的酒，赏过最美的花，也见过最美的人。
她还记得前朝亡国之君膝下的长女，乳名唤作阿幸的，站在御宴之上便敢取笑他，“李伯伯，都说多子多福，你一门七子，可父皇却只有我这样一个女儿，可不是把我父皇都比下去了啦！”
他自然惶恐，连声称到臣不敢。
可因果之事，大多难以盖棺定论，福倚于此，祸起萧墙亦于此。
他没有想到当年之福，竟是今日之祸。他抬起眼来，忽然看见门外有一人影幢幢，譬如庭中之树，风霜不欺。
“是谁在外面候着？”
“回陛下，是萧右相。”近侍答道。
老皇帝沉下了眉目，近侍惶恐，疑惑着萧右相此时候着定是犯了皇帝的忌讳，正想着暗自传话过去，让萧相早些回去，却听一个声音在耳畔响起，“让他进来。”
萧无庸进入内寝时，原本伺候着的宫人已经退下，萧无庸端起食盒里的银耳莲子羹，用嘴吹了吹，坐在皇帝跟前，一勺一勺，细细的喂给他喝。
皇帝却没有要应承的意思，一双眼打量了他许久，忽然道，“你心中有怨？你为何总不愿老去？”
萧无庸放下瓷碗，眼角眉梢俱是清冷的殊丽，少年姿容，依然是他当年来到他身边的模样，许久嘴角弯起一个弧度，“陛下却老了许多。”
皇帝冷笑，猛咳了一声，“你……竟是在等孤老去？”
“臣不敢。”脸上却全然没有知罪之容。
“还会有你不敢你的事？”皇帝讪笑，“那孤且问你，你认为孤这些子嗣中，谁可担社稷？”自从永熙年间太子被废，囚于西苑，皇帝就在也没有提过立储，谁也不能摸透皇帝的心思，谁也不敢贸然提起，就这样，十多年就这样过去了。
萧无庸抬起来，眉目明亮，缓缓道，“臣认为六皇子忠孝仁义，可堪大用。”
“当真？这可是你的真心话？”
“当真。”
皇帝忽的觉得倦意袭来，阖上眼道，“你下去吧，孤累了。”
朱衣紫袍的宰相慢慢退了出去，阖上大殿的门，他站在这宫殿之前，冷意袭来，多少次，他都站在这风口浪尖上，透顶青天，足下刀刃。
他失声笑了出来，如同疯魔。
——他怎么敢老去，他要睁大双眼，看着这大好山河，繁盛几何，腐朽几何，他都要亲眼看着。
时年宣德十一年的年尾，朝中群臣都纷纷揣测着六皇子何时入主中，寻常百姓却是新桃换旧符，年关将近，都是一般的模样。
故事里的主角，申屠衍和钟檐也不过是如此，度过了这样平凡的一年年关。
那是他们重逢以后一起度过的第一个年，却没有什么值得纪念的事，以至于很多年后钟檐坐在自家的铺子面前，斜眼睥睨眼前忙着劈竹削木的男人，“申屠衍，我记得当时你甚至连恭贺新春也没有对我说？”