长夜寂寂，帘幕低垂。
四野俱静，一眼望去，绵延不绝的宫宇间只剩了星星点点的烛光，打更的声音方才消散，门外传来宫人轻轻地呼吸声。
刘彻从码的整整齐齐地竹简里抬起头来，重重地批下最后一个奏折，便听见叩叩的木屐声匆匆而来。
不一会儿，一个宦官在他面前跪下，低低地唤了一声：“陛下。”
他认出这是方才派到椒房殿去的那个，皱了皱眉：“何事？”
那宦官抬起脸来，带着几分不安，迟疑着：“皇后娘娘不肯赴死，说要见见陛下。”
“哦？”他挑眉，发间的白丝触目惊心。
过了片刻，他露出一个冷淡的笑：“摆驾椒房殿。”
其实他自阿娇废后，每每踏进椒房殿的门，便觉得心绪不宁起来。就算过了这几十年，也总还是抗拒的。
他到底也没忘了她。
他叹了口气，敛了神色，远远可见椒房殿透过窗子莹莹的烛光，有一瞬间的出神。
他以为，是阿娇回来了。
过去，即便他说了不来，阿娇也总会为他留上一盏灯。
只是当椒房殿易主后，他有时兴起，批完折子便在宫里信步走走，走到椒房殿来，那里已经是黑魆魆的，连守门的宫女都睡得很沉。
他那时便格外想起阿娇来。
“陛下。”当宦官小心翼翼地唤他时，他才意识到自己已经发了良久的呆了。
他起身下了轿辇，两名宦臣忙上前将椒房殿的大门推开，引他入内。
卫子夫一身皇后吉服，金步摇在鬓间摇摇低垂，越发衬得她华贵非常。连带着那有些老迈的容颜，也显得熠熠生辉起来。
刘彻兀自冷笑了一声，虽是贱民出身，但这三十八年的皇后位子，她倒也坐的习惯。
她面前跪着一个手捧木盘的宫女，木盘上一把匕首，一杯鸩酒，一条白绫。
宫女身子都僵了，想来已经跪了许久。
卫子夫见了他，起身迎上前来，如常般跪下请安：“妾身见过陛下。”
刘彻倒也没叫起，只是落落走到榻上，稳坐下，一双眸子漆黑锐利，划过卫子夫脸上：“皇后还有遗言未尽？”