物以类聚,人以群分,共性的存在使不同的人彼此成为交集,从而发展为朋友,倘若不属于另类异端,人的一生是会有许多朋友的。这其中,或许,仅仅是或许,会有一个最为历久弥坚的朋友,一如四季的阴晴,始终环绕着你的脚步。然而,这种奢侈毕竟是可遇而不可求的,花朵和果实的朋友不可能都是蜜蜂,更多的朋友虽不能说是昙花一现,但却有着一定的阶段性和周期性。

记得美国著名记者、作家皮特在他的自传《纵酒的一生》中描述了他自己的苦恼。他在一个工人居住的贫民窟长大,那时候,正是美国经济大萧条的时期,工厂倒闭,工人失业,他只能和周围的许多人一起,整天在酒吧里大呼小叫,颓废不堪。当然,这段时间,他结交了许多这一阶层的朋友。他的父亲期望他能学习一些本领,就像普通的蓝领阶层那样,养家糊口,而他的愿望却是当一名作家。朋友对他的目标嗤之以鼻,说,你以为你是谁啊,这么好高骛远。最终,皮特走上了和他那些朋友不同的道路,他成了一个才华出众的文人。稍有成就之后,他觉得不能忘掉老朋友。出于不能忘本以及由此上升的潜意识中的内疚和赎罪心理,他经常找这些老朋友一起酗酒。他想,原来这些朋友认为他们是失意者,而自己是成功者,如果我和他们一样,都是酒鬼,谁能说他是势利小人,忘了朋友呢?喝得越多,越说明自己和他们没有什么两样。

在不断的醉生梦死之中,皮特的才华也逐渐黯淡为残羹冷炙。最后,皮特终于认识到,他自认为欠了朋友很多,其实他并不欠他们什么——友情不存在相欠,即使遥远。他收起了酒瓶,开始从这种毫无意义的负罪感中解脱出来。

对待朋友,我们会有一种求同心理,期望与朋友一起去做一些愉快而难忘的事。当我们要别有他求,自然不可能与朋友永远同乘一列快车。生活就是这样,如果我们把朋友的定义理解为嬉戏相逐,彼此互不拒绝,最终的结果要么是集体攀升,要么是集体陷落。由于个性的衰退,往往后者的可能性会大一些。

任何事物的发展有其阶段性,朋友也是一样。这并不意味着注重私利而忽视友情。相信每个人都有过与曾经的朋友音讯隔绝的尴尬,但这是无须在意的,一朝的朋友,便是一生的朋友,只要在心灵深处没有遗忘。

在与新朋相聚的时候,不迷失旧我;在怀念老友的时候,在电话里问候一声;对于无法联系到的朋友,在心底默默地祝福;当不期然的朋友自远方来,共谋一醉。这,或许就足够了。爱要深沉执著,但是,如果爱得辛苦无着,请及早抽身而退,趁青春,另寻出口。成败,就在转身之间。

一尺深的热爱

文/陈志宏

一位朋友成为《读者》杂志的签约作家之后,好运接二连三,先是被省作家协会吸收为会员,然后,从一名小出纳,摇身一变,成了文学院的教师。那一年,他28岁,已有近60万字见诸报刊。

很多学生对他所取得的成绩极为欣赏,赞叹不已。不少文学爱好者向他求教:“老师,你的写作那么出名,一定有什么秘诀吧?”他向学生坦言:“两个字:热爱。”学生进一步打探:“如果要达到你现在的水平,到底要热爱到什么程度?”他回答说:“一尺深。”

一尺深的热爱?同学们向他投去狐疑的目光。

朋友带他的学生来到家里,从床底下搬出一捆纸,纸上密密麻麻写满了字,那都是他从未发表过的废稿,足足一尺厚。

他告诉学生:“如果想在写作上有所建树,就要保持一尺深的热爱,也就是说,坚持写完一尺厚的废稿。其间,不心急,不绝望,心中总有期待和热爱,对前路充满信心和希望。”

学生们恍然大悟,才知道,文满芳华,不是唾手可得,而是非得下一番苦功夫不可。他们激情满怀,个个跃跃欲试。

朋友接着说:“千万记住:热爱也只能是一尺深!如果写了一尺废稿之后,还停留在中学生的作文水平,那注定此路不通,不如改事他行,省得文章误我,蹉跎岁月。”

其实,做任何事都是这样,保持一尺深的热爱。爱要深沉执著,但是,如果爱得辛苦无着,请及早抽身而退,趁青春,另寻出口。成败,就在转身之间。风云际会固然可喜,无风无云的时候,还得学会弹一曲瑶琴,给自己听。

朋友是一曲音乐